A Era dos puritanos

Deveríamos estar muito entediados se tivéssemos que ler um relato do argumento ou série de aventuras mais emocionantes em que palavras irrelevantes como “snark” ou “boojum” foram sistematicamente substituídas pelos nomes dos principais personagens ou objetos em disputa; se nos dissessem que um rei recebia a alternativa de se tornar um snark ou finalmente entregar o boojum, ou que uma multidão era despertada pela fúria pela exibição pública de um boojum, que era inevitavelmente considerada uma reflexão grosseira sobre o snark. No entanto, algo muito parecido com essa situação é criado pelas tentativas mais modernas de contar a história dos problemas teológicos dos séculos XVI e XVII, enquanto se adia ao desgosto da moda pela teologia nesta geração – ou melhor, na última geração. Assim, os puritanos, como o próprio nome indica, estavam principalmente entusiasmados com o que pensavam ser pura religião; frequentemente eles queriam impor aos outros; às vezes, eles só queriam ser livres para praticá-lo; mas em nenhum caso pode ser feita justiça ao que há de melhor em seus personagens, bem como em seus pensamentos, se nunca perguntarmos por acaso o que “era” o que eles queriam impor ou praticar. Agora, havia muita coisa muito boa sobre muitos dos puritanos, quase totalmente perdida pelos admiradores modernos dos puritanos. São elogiados por coisas que consideravam indiferentes ou mais frequentemente detestadas pelo frenesi – como a liberdade religiosa. E, no entanto, são insuficientemente compreendidos e até subvalorizados, no seu caso lógico, pelas coisas com as quais realmente se preocupavam – como o calvinismo. Tornamos os puritanos pitorescos de uma maneira que repudiariam violentamente, em romances e peças que teriam queimado publicamente. Estamos interessados ​​em tudo sobre eles, exceto a única coisa em que eles estavam interessados.

Vimos que, em primeira instância, as novas doutrinas na Inglaterra eram simplesmente uma desculpa para uma pilhagem plutocrática, e essa é a única verdade a ser dita sobre o assunto. Mas foi de outra maneira com os indivíduos, uma geração ou duas depois, para quem os destroços da Armada já eram uma lenda da libertação nacional de Papery, tão milagrosa e quase tão remota quanto as libertações que eles leem tão realisticamente nos Livros Hebraicos agora aberto a eles. O augusto acidente dessa derrota espanhola talvez tenha coincidido muito bem com sua concentração nas partes não-cristãs das Escrituras. Pode ter satisfeito um certo sentimento do Velho Testamento de a eleição dos ingleses ser anunciada nos oráculos tempestuosos do ar e do mar, que se transformaram facilmente na heresia de um orgulho tribal que se apoderou ainda mais dos alemães. É por essas coisas que um estado civilizado pode deixar de ser uma nação cristã para ser um povo escolhido. Mas, mesmo que o nacionalismo deles tenha sido do tipo que acabou sendo perigoso para a comunidade das nações, ainda era nacionalismo. Do começo ao fim, os puritanos eram patriotas, um ponto em que tinham uma superioridade acentuada sobre os huguenotes franceses. Politicamente, eles eram, de fato, a princípio, mas uma ala da nova classe rica que despojara a Igreja e continuava despojando a Coroa. Mas, embora todos fossem apenas as criaturas da grande espoliação, muitos deles eram as criaturas inconscientes dela. Eles estavam fortemente representados na aristocracia, mas um grande número era da classe média, embora quase totalmente da classe média das cidades. Pela população agrícola pobre, que ainda era de longe a maior parte da população, eles foram simplesmente ridicularizados e detestados. Pode-se notar, por exemplo, que, embora liderassem a nação em muitos de seus departamentos superiores, eles não poderiam produzir nada com a atmosfera do que é chamado de folclore de forma um tanto pungente. Toda a tradição popular que existe, como em canções, brindes, rimas ou provérbios, é toda realista. Sobre os puritanos, não encontramos grande lenda. Devemos colocar o melhor que pudermos com boa literatura.

Todas essas coisas, no entanto, são simplesmente coisas que outras pessoas podem ter notado sobre elas; elas não são as coisas mais importantes e, certamente, não são as coisas que pensavam sobre si mesmas. A alma do movimento estava em duas concepções, ou melhor, em duas etapas, a primeira sendo o processo moral pelo qual eles chegaram à sua principal conclusão e a segunda a principal conclusão à qual chegaram. Começaremos com o primeiro, especialmente porque foi isso que determinou toda a atitude social externa que chamou a atenção dos contemporâneos. O puritano honesto, crescendo na juventude em um mundo varrido pela grande pilhagem, possuía um primeiro princípio que é um dos três ou quatro primeiros princípios alternativos possíveis para a mente do homem. Era o princípio de que somente a mente do homem pode lidar diretamente com a mente de Deus. Em breve poderá ser chamado de princípio anti-sacramental; mas isso realmente se aplica, e ele realmente o aplicou, a muitas coisas além dos sacramentos da Igreja. Aplica-se igualmente, e ele aplicou-o igualmente à arte, às letras, ao amor pela localidade, à música e até às boas maneiras. A frase sobre nenhum sacerdote entre um homem e seu Criador é apenas um fragmento empobrecido de toda a doutrina filosófica; o verdadeiro puritano era igualmente claro que nenhum cantor, contador de histórias ou violinista deve traduzir a voz de Deus para ele nas línguas da beleza terrestre. É notável que o único homem puritano de gênio nos tempos modernos, Tolstoi, tenha aceitado essa conclusão completa; denunciou toda a música como uma mera droga e proibiu seus próprios admiradores de ler seus próprios romances admiráveis. Agora, os puritanos ingleses não eram apenas puritanos, mas ingleses e, portanto, nem sempre brilhavam com clareza de cabeça; como veremos, o puritanismo verdadeiro era mais uma coisa escocesa do que inglesa. Mas essa era a força motriz e a direção; e a doutrina é bastante defensável se um pouco insana. A verdade intelectual era o único tributo adequado para a verdade mais elevada do universo; e o próximo passo nesse estudo é observar o que o puritano pensava ser a verdade sobre essa verdade. Sua razão individual, livre do instinto e da tradição, ensinou-lhe um conceito da onipotência de Deus, que significava simplesmente a impotência do homem. Em Lutero, a forma anterior e mais branda do processo protestante chegou ao ponto de dizer que nada que um homem fez poderia ajudá-lo, exceto sua confissão de Cristo; com Calvino, deu o último passo lógico e disse que nem isso poderia ajudá-lo, pois a Onipotência devia ter descartado todo o seu destino de antemão; que os homens devem ser criados para serem perdidos e salvos. Nos tipos mais puros de quem falo, essa lógica era incandescente, e devemos ler a fórmula em todas as suas formulações parlamentares e jurídicas … Quando lemos: “O partido puritano exigia reformas na igreja”, devemos entender: “O partido puritano exigia uma afirmação mais completa e clara de que homens são criados para serem perdidos e salvos”. Quando lemos: “O Exército selecionou pessoas por sua piedade”, devemos entender: “O Exército selecionou aquelas pessoas que pareciam mais convencidas de que os homens são criados para serem perdidos e salvos”. Deve-se acrescentar que essa terrível tendência não se limitou nem aos países protestantes; alguns grandes romanistas duvidaram segui-lo até parar por Roma. Era o espírito da época, e deveria ser um aviso permanente contra confundir o espírito da época com o espírito imortal do homem. Pois agora há poucos cristãos ou não-cristãos que podem olhar para o calvinismo que quase capturou Cantuária e até Roma pelo gênio e heroísmo de Pascal ou Milton, sem gritar, como a da peça do Sr. Bernard Shaw: “Como esplêndido! Que glorioso! … e oh, que fuga! “

A próxima coisa a notar é que a concepção deles de governo da igreja era, em um sentido verdadeiro, autogoverno; e, no entanto, por uma razão específica, acabou sendo um autogoverno bastante egoísta. Era igual e, no entanto, era exclusivo. Internamente, o sínodo ou conventicle [1] tendia a ser uma pequena república, mas infelizmente a uma república muito pequena. Em relação à rua do lado de fora do conventicle não era uma república, mas uma aristocracia. Foi a mais terrível de todas as aristocracias, a dos eleitos; pois não era um direito de nascimento, mas um direito antes do nascimento, e por si só, de todas as nobilidades, não foi colocada no nível do pó. Portanto, temos, por um lado, nos puritanos mais simples um anel de verdadeira virtude republicana; um desafio aos tiranos, uma afirmação da dignidade humana, mas acima de tudo um apelo àquela antes de todas as virtudes republicanas – publicidade. Um dos regicidas, em julgamento por sua vida, atingiu a nota que toda a antinaturalidade de sua escola não pode privar da nobreza: “Isso não foi feito em um canto”. Mas seu idealismo mais drástico não fez nada para recuperar um raio de luz que imediatamente iluminou todos os homens que vieram ao mundo, a suposição de uma irmandade em todas as pessoas batizadas. Eles eram, de fato, muito parecidos com o andaime terrível para o qual o Regicídio não tinha medo de apontar. Eles certamente eram públicos, podem ter espírito de público, nunca foram populares; e parece que nunca passou pela cabeça deles que havia necessidade de ser popular. A Inglaterra nunca foi tão democrática quanto no curto período em que ela era uma república.

A luta com os Stuarts, que é a próxima passagem em nossa história, surgiu de uma aliança, que alguns podem pensar uma aliança acidental, entre duas coisas. A primeira foi essa moda intelectual do calvinismo que afetou o mundo cultural, assim como nossa recente moda intelectual do coletivismo. A segunda foi a coisa mais antiga que tornou possível esse credo e, talvez, esse mundo cultural – a revolta aristocrática sob os últimos Tudors. Era, poderíamos dizer, a história de um pai e um filho arrastando a mesma imagem de ouro, mas os mais jovens realmente por ódio à idolatria e os mais velhos apenas por amor ao ouro. É ao mesmo tempo a tragédia e o paradoxo da Inglaterra que foi a paixão eterna que passou e a paixão transitória ou terrestre que permaneceu. Isso era verdade para a Inglaterra; era muito menos verdade na Escócia; e esse é o significado da guerra escocesa e inglesa que terminou em Worcester. A primeira mudança foi de fato a mesma questão materialista nos dois países – uma mera brigada de barões; e até John Knox, apesar de se tornar um herói nacional, era um político extremamente antinacional. A festa patriota na Escócia foi a do cardeal Beaton e Mary Stuart. No entanto, o novo credo tornou-se popular nas terras baixas em um sentido positivo, ainda não conhecido em nossa própria terra. Portanto, na Escócia, o puritanismo era a principal coisa, misturado com oligarquias parlamentares e outras. Na Inglaterra, a oligarquia parlamentar era a principal coisa e se misturava ao puritanismo. Quando a tempestade começou a subir contra Charles I., após o período mais ou menos de transição de seu pai, o sucessor escocês de Elizabeth, as instâncias comummente citadas marcam toda a diferença entre religião democrática e política aristocrática. A lenda escocesa é a de Jenny Geddes, a pobre mulher que jogou um banquinho no padre. A lenda inglesa é a de John Hampden, o grande escudeiro que levantou um condado contra o rei. O movimento parlamentar na Inglaterra era, de fato, quase uma coisa de escudeiros, com seus novos aliados, os comerciantes. Eles eram escudeiros que podem muito bem se considerar os líderes reais e naturais dos ingleses; mas eles eram líderes que não permitiam motins entre seus seguidores. Certamente não havia Village Hampden em Hampden Village.

Os Stuarts, pode-se suspeitar, trouxeram da Escócia uma visão mais medieval e, portanto, mais lógica de sua própria função; pois a nota de sua nação era lógica. É um provérbio que James I. era escocês e pedante; quase não se nota suficientemente que Charles I. também não era um pedante, sendo muito escocês. Ele também tinha as virtudes de um escocês, a coragem, uma dignidade bastante natural e um apetite pelas coisas da mente. Sendo um pouco escocês, ele era muito inglês e não conseguia se comprometer: ao invés disso, tentou dividir os cabelos e parecia apenas quebrar promessas. No entanto, ele poderia ter sido muito mais inconsistente se estivesse um pouco entusiasmado e nebuloso; mas ele era do tipo que vê tudo em preto e branco; e, portanto, é lembrado – especialmente o preto. Desde o início, ele cercou o Parlamento como um mero inimigo; talvez ele quase sentisse isso como um estrangeiro. A questão é familiar, e não precisamos ser tão cuidadosos quanto o cavalheiro que desejava terminar o capítulo para descobrir o que aconteceu com Charles I. Seu ministro, o grande Strafford, foi frustrado na tentativa de fortalecê-lo no poder. moda de um rei francês, e pereceu no cadafalso, um Richelieu frustrado. O Parlamento reivindicando o poder da bolsa, Charles apelou para o poder da espada e, a princípio, levou tudo diante dele; mas o sucesso passou para a riqueza da classe parlamentar, a disciplina do novo exército e a paciência e genialidade de Cromwell; e Carlos morreu a mesma morte que seu grande servo.

Historicamente, a briga se resolveu, através de ramificações geralmente seguidas talvez com mais detalhes do que merecem, na grande questão moderna de saber se um rei pode aumentar impostos sem o consentimento de seu Parlamento. O caso de teste foi o de Hampden, o grande magnata de Buckinghamshire, que contestou a legalidade de um imposto que Charles impunha, professamente para uma marinha nacional. Como até mesmo os inovadores sempre procuravam a santidade no passado, os escudeiros puritanos fizeram uma lenda da mediana Carta Magna; e eles estavam tão distantes em uma tradição verdadeira que a concessão de John havia sido realmente, como já observamos, anti-despótica sem ser democrática. Essas duas verdades abrangem duas partes do problema da queda de Stuart, que são de certeza muito diferente, e devem ser consideradas separadamente.

Quanto ao primeiro ponto sobre democracia, nenhuma pessoa sincera, diante dos fatos, pode realmente considerá-lo. É bem possível sustentar que o Parlamento do século XVII estava lutando pela verdade; não é possível sustentar que estava lutando pela população. Após o outono da Idade Média, o Parlamento sempre foi ativamente aristocrático e ativamente antipopular. A instituição que proibiu Carlos I de levantar dinheiro para navios era a mesma instituição que proibia Ricardo II de libertar os servos. O grupo que reivindicou carvão e minerais de Carlos I foi o mesmo que posteriormente reivindicou as terras comuns das comunidades da aldeia. Era a mesma instituição que apenas duas gerações antes haviam ajudado ansiosamente a destruir, não apenas coisas de sentimento popular como os mosteiros, mas todas as coisas de utilidade popular como guildas e paróquias, governos locais de cidades e ofícios. A obra dos grandes senhores pode ter tido, de fato, certamente, outro lado mais patriótico e criativo; mas foi exclusivamente o trabalho dos grandes senhores que foi feito pelo Parlamento. A Câmara dos Comuns foi ela própria uma Câmara dos Lordes.

Mas quando nos voltamos para o outro aspecto anti-despótico da campanha contra os Stuarts, chegamos a algo muito mais difícil de descartar e muito mais fácil de justificar. Enquanto as coisas mais estúpidas são ditas contra os Stuarts, o verdadeiro argumento contemporâneo de seus inimigos é pouco compreendido; pois está relacionado com o que nossa história insular mais negligencia, a condição do continente. Deve-se lembrar que, embora os Stuarts tenham falhado na Inglaterra, eles lutaram por coisas que tiveram sucesso na Europa. Esses foram, grosso modo, primeiro, os efeitos da Contra-Reforma, que fez o sincero protestante ver o catolicismo de Stuart não como o último lampejo de uma chama antiga, mas como a propagação de uma conflagração. Carlos II, por exemplo, era um homem de intelecto forte, cético e quase irritantemente bem-humorado, e estava certamente, e até com relutância, convencido do catolicismo como filosofia. A outra questão mais importante aqui era a quase terrível autocracia que estava sendo construída na França como uma Bastilha. Era mais lógico e, em muitos aspectos, mais igual e até mais equitativo do que a oligarquia inglesa, mas realmente se tornou uma tirania em caso de rebelião ou mesmo resistência. Não havia nenhuma das ásperas salvaguardas inglesas dos júris e dos bons costumes da antiga lei comum; havia lettre de cachet [2]tão irresponsável quanto mágica. Os ingleses que desafiaram a lei estavam melhor do que os franceses; um satirista francês provavelmente teria respondido que eram os ingleses que obedeciam à lei que estavam em situação pior do que os franceses. A ordem da vida normal dos homens era com o escudeiro; mas ele era, se é que havia alguma coisa, mais limitado quando era magistrado. Ele era mais forte como mestre da vila, mas na verdade mais fraco como agente do rei. Ao defender esse estado de coisas, em suma, os Whigs certamente não estavam defendendo a democracia, mas estavam, em sentido real, defendendo a liberdade. Eles estavam mesmo defendendo alguns restos de liberdade medieval, embora não fossem os melhores; o júri, embora não a aliança. Até o feudalismo havia envolvido um localismo não sem elementos liberais, que permaneciam no sistema aristocrático. Aqueles que amavam essas coisas poderiam muito bem estar alarmados com o Leviatã do Estado, que para Hobbes era um monstro único e para a França um homem solteiro.

Quanto aos meros fatos, é preciso dizer novamente que, na medida em que o puritanismo era puro, infelizmente estava passando. E o próprio tipo de transição pela qual ela passou pode ser encontrado naquele homem extraordinário que é creditado popularmente por fazê-la predominar. Oliver Cromwell é na história muito menos o líder do puritanismo do que o domador do puritanismo. Ele foi indubitavelmente possuído, certamente em sua juventude, possivelmente toda a sua vida, pelas paixões religiosas bastante sombrias de seu período; mas, à medida que ele se torna importante, ele se destaca cada vez mais pelo positivismo dos ingleses em comparação com o puritanismo dos escoceses. Ele é um dos escudeiros puritanos; mas ele é cada vez mais escudeiro e menos puritano; e ele aponta para o processo pelo qual a pesquisa de esqueletos se tornou finalmente meramente pagã. Essa é a chave para a maior parte do que é elogiado e do que lhe é atribuído; a chave para a sanidade comparativa, tolerância e eficiência moderna de muitas de suas partidas; a chave para a aspereza comparativa, a terra, o cinismo e a falta de simpatia em muitos outros. Ele foi o inverso de um idealista; e ele não pode, sem absurdo, ser sustentado como ideal; mas ele era, como a maioria dos escudeiros, um tipo genuinamente inglês; não sem espírito público, certamente não sem patriotismo. Sua conquista do poder pessoal, que destruiu um governo ideal e impessoal, tinha algo de inglês em sua própria irracionalidade. O ato de matar o rei, imagino, não foi primariamente dele, e certamente não caracteristicamente dele. Era uma concessão aos altos ideais desumanos do minúsculo grupo de verdadeiros puritanos, com quem ele tinha que se comprometer, mas com quem depois colidiu. Era mais lógica do que crueldade no ato que não era cromwelliano; pois ele tratou com crueldade bestial os irlandeses nativos, a quem a nova exclusividade espiritual considerava bestas – ou como o eufemismo moderno diria, como aborígines. Mas seu temperamento prático era mais parecido com tal massacre humano no que lhe parecia os limites da civilização, do que com uma espécie de sacrifício humano no centro e no fórum dela; ele não é um regicídio representativo. Em certo sentido, aquele pedaço de liderança estava acima de sua cabeça. Os regicidas reais fizeram isso em uma espécie de transe ou visão; e ele não estava preocupado com visões. Mas a verdadeira colisão entre os lados religioso e racional do movimento do século XVII ocorreu simbolicamente naquele dia de tempestade em Dunbar, quando os devotos pregadores escoceses anularam Leslie e o forçaram a descer o vale para ser vítima do bom senso cromwelliano . Cromwell disse que Deus os entregou em suas mãos; mas foi o próprio Deus que os libertou, o Deus não natural e sombrio dos sonhos calvinistas, tão irresistível quanto um pesadelo – e tão passageiro.

Foi o Whig e não o Puritan que triunfou naquele dia; era o inglês com seu compromisso aristocrático; e mesmo o que se seguiu à morte de Cromwell, a Restauração, foi um compromisso aristocrático e até mesmo um compromisso Whig. A multidão pode aplaudir como um rei medieval; mas o protetorado e a restauração eram mais do que a multidão entendia. Mesmo nas coisas superficiais em que parecia haver um resgate, isso acabou sendo uma trégua. Assim, o regime puritano havia aumentado principalmente por uma coisa desconhecida do medievalismo – militarismo. Tropas profissionais escolhidas, duramente treinadas, mas altamente remuneradas, foram o instrumento novo e estranho pelo qual os puritanos se tornaram senhores. Estes foram dissolvidos e seu retorno resistido por Conservadores e Whigs; mas o retorno deles sempre parecia iminente, porque estava no espírito do novo mundo severo da Guerra dos Trinta Anos. Uma descoberta é uma doença incurável; e descobrira-se que uma multidão podia ser transformada em uma centopeia de ferro, esmagando multidões maiores e mais soltas. Da mesma forma, os restos do Natal foram resgatados dos puritanos; mas eles tiveram que ser resgatados novamente por Dickens, dos utilitaristas, e ainda podem ter que ser resgatados por alguém dos vegetarianos e dos adeptos. O exército estranho passou e desapareceu quase como uma invasão muçulmana; mas fez a diferença que o valor armado e a vitória sempre fazem, se não fosse senão uma diferença negativa. Foi a pausa final em nossa história; foi um quebrador de muitas coisas, e talvez de rebelião popular em nossa terra. É um símbolo verbal que esses homens fundaram a Nova Inglaterra na América, pois de fato tentaram fundá-la aqui. Por um paradoxo, havia algo pré-histórico na própria nudez de sua novidade. Até as coisas antigas e selvagens que eles invocaram se tornaram mais selvagens ao se tornarem mais novas. Ao observar o que é chamado de sábado judaico, eles teriam que apedrejar o judeu mais rigoroso. E eles (e de fato sua idade em geral) transformaram a queima de bruxas de um episódio em uma epidemia. Os destruidores e as coisas destruídas desapareceram juntas; mas eles permanecem como algo mais nobre do que o legalismo mordaz de alguns dos cínicos whig que continuaram seu trabalho. Eles eram acima de tudo anti-histórico, como os futuristas da Itália; e havia essa grandeza inconsciente neles, que seu próprio sacrilégio era público e solene como um sacramento; e eles eram ritualistas mesmo como iconoclastas. Foi, devidamente considerado, mas um exemplo muito secundário de sua estranha e violenta simplicidade que um deles, diante de uma poderosa multidão em Whitehall, cortou a cabeça ungida do homem sacramental da Idade Média. Por outro lado, longe dos condados ocidentais, cortou o espinho de Glastonbury, do qual havia crescido toda a história da Grã-Bretanha.

~

G. K. Chesterton

A Short History of England, 1917.

Disponível em Gutenberg.

Notas:

[1] Uma reunião religiosa secreta ou ilegal, geralmente de pessoas com opiniões não conformistas.

[2] Carta de carimbo.

Deixe um comentário

Preencha os seus dados abaixo ou clique em um ícone para log in:

Logotipo do WordPress.com

Você está comentando utilizando sua conta WordPress.com. Sair /  Alterar )

Foto do Google

Você está comentando utilizando sua conta Google. Sair /  Alterar )

Imagem do Twitter

Você está comentando utilizando sua conta Twitter. Sair /  Alterar )

Foto do Facebook

Você está comentando utilizando sua conta Facebook. Sair /  Alterar )

Conectando a %s